ঢাকার গুলিস্তান ফ্লাইওভারের নিচে প্রতিদিন বসে একটি পুরাতন জুতা বাজার। সেখানকার একটি বিস্ময়কর বৈশিষ্ট্য হলো—বাজারে মেয়েদের ব্যবহৃত জুতা প্রায় অনুপস্থিত। অনুসন্ধানে জানা যায়, অনেক পুরুষ নিজ প্রয়োজনে পুরাতন জুতা বা জামাকাপড় কিনলেও স্ত্রী কিংবা কন্যার জন্য ব্যবহৃত পণ্য কেনায় অনীহা প্রকাশ করেন।
স্থানীয় বিক্রেতারা জানান, বেশিরভাগ ক্রেতা নিজে পুরাতন জুতা কিনলেও পরিবারের নারীদের জন্য নতুন জুতা কেনাকাটায় বেশি আগ্রহী। একজন বিক্রেতা বলেন, “ভাই, নিজের জন্য তো নানারকম চলেই। কিন্তু বউ বা মেয়ের জন্য পুরান জুতা কেউ দেখে না।”
এ থেকে একটি সামাজিক প্রবণতার ইঙ্গিত পাওয়া যায়—পরিবারের নারীদের প্রতি একধরনের মর্যাদা ও সংরক্ষণশীলতা প্রকাশ পায়, যদিও বিষয়টি তাদের নজর এড়িয়েও যেতে পারে। অনেক স্ত্রী ও সন্তান হয়তো কখনও ভাবেন না যে, তাদের জন্য একজন স্বামী বা বাবা কীভাবে নিজের চাহিদা কমিয়ে তাদের সুরক্ষায় মনোযোগ দেন।
এই বাস্তবতাটি পরিবারে পুরুষদের নিরব আত্মত্যাগ এবং নেপথ্যের ভালোবাসার একটি ছোট্ট প্রতিচ্ছবি হয়ে উঠেছে।