ভোলা মনপুরায় চাল বিতরণকে কেন্দ্র করে বিএনপি-জামায়াত-ইসলামী আন্দোলনের সংঘর্ষ; আহত ৮
14
0
1
42
বান্দরবান সদর আমতলী কসাইপাড়ায় পাহাড় ধসে বান্দরবান চট্টগ্রাম রাস্তা বন্ধ, খবর পেয়ে পরিদর্শন করেছেন বান্দরবান ৩০০ নং আসনের মাননীয় সংসদ সদস্য রাজপুত্র সাচিং প্রু জেরী এমপি
১১ জুলাই ২০২৬-শনিবার
1
0
0
8
লালমনিরহাটের বীর শহীদের তালিকা
13
0
2
23
ছেলেদের চুল কাটা নিয়ে সুন্দর একটি বক্তব্য দিলেন হুজুর মৃত্যু আগে শুনে রাখে
14
0
1
26
পাবনা শহরে বৃষ্টি বিলাস
পাবনার আকাশে যখন বাদল নামে, শহর যেন এক নতুন রূপে সেজে ওঠে। রিকশার ছাতার নিচে চুপচাপ বসে থাকা মানুষ, চায়ের দোকানে ধোঁয়া ওঠা কাপে জীবনের যত কথা—সব মিলিয়ে এক নিঃশব্দ আনন্দে শহরটা যেন ভিজে যায়। শহরের পুরাতন মসজিদ আর চারুকলার পুকুরঘাটে বৃষ্টির ফোঁটায় পড়ে এক অপূর্ব শব্দজাল বুনে দেয় প্রকৃতি।
শালগাড়িয়ার পথ, কলেজ মোড়, অথবা টাউন হল—যেখানেই চোখ যায়, বৃষ্টির ছোঁয়ায় মানুষ যেন নিজের ভেতরের ক্লান্তি ধুয়ে ফেলে। তরুণ-তরুণীদের ভেজা হেঁটে যাওয়া, বৃষ্টিতে শিশুদের উল্লাস, আর ভিজে যাওয়া কাঁথা মোড়ানো বৃদ্ধার জানালায় চেয়ে থাকা—সব মিলিয়ে এক বৃষ্টিমগ্ন চিত্রপট তৈরি হয়।
পাবনার বৃষ্টি যেন শুধুই ভেজায় না, মনে জমে থাকা পুরোনো স্মৃতিগুলোও জাগিয়ে তোলে। কারো কাছে তা প্রেমের প্রথম চিঠির মতো, কারো কাছে হারানো সময়ের গন্ধ।
এটাই তো পাবনা শহরের বৃষ্টি বিলাস—নিঃশব্দে অনুভবের জলছবি।